Борис Белокуров
Разбитое сердце Санджива Кумара
Речь пойдет о трагической биографии одного из самых одаренных (и вместе с тем -недооцененных) артистов хинди кино 70-80-х годов ушедшего столетия. Санджив Кумар никогда не был суперзвездой как Раджеш Кханна, Риши Капур или Амитабх Баччан. Для зрителей всегда был наготове эталонный пример более красивого, ловкого, преуспевающего молодца. Однако, если говорить об актерской импровизации, разнообразии приемов, способности к мгновенному перевоплощению, то здесь Сандживу не было равных.
Без его участия невозможно представить себе ни трагедийную мелодраму "По закону чести / Trishul", ни один из первых крупных хитов Митхуна "Мы впятером / Hum Paanch". Ну и, конечно, навсегда непревзойденной останется роль отставного инспектора Тхакура в боевике "Месть и закон / Sholay". Итог? Разбитое сердце и нелепая смерть в возрасте сорока семи лет.
Санджив Кумар родился в 1938 году, его настоящее имя - Haribhai Jarivala; близкие друзья так до конца и не смогли привыкнуть к броскому и запоминающемуся псевдониму. Первые шаги Санджива в кино ни в коей степени не предполагали печального финала. Его путь был путем многих, подобным образом начинала свою карьеру добрая половина болливудских кумиров. Упорная работа на театральной сцене, рассылка анкет и фотопроб на крупные, а то и захудалые киностудии, бесконечная череда кинопроб.
Настойчивость и трудолюбие позволяли игнорировать неудачи, которых в годы становления было немало. Ради куска хлеба приходилось сниматься и в откровенно третьесортной продукции, сначала в толпе статистов, затем в столь желанной ипостаси главного положительного героя ("Nishana", 1965). Фильмы эти, однако, не выходили за рамки категории "Б", и ныне их названия помнят лишь самые въедливые и дотошные специалисты-архивариусы.
И вдруг синяя птица удачи одобрительно взмахнула крылом! В 1968 году Санджив участвует в съемках в "Sunghursh", партнером его выступает сам Дилип Кумар, уже в ту пору заслуживший титул "великого и непревзойденного". Для этой роли Сандживу приходится срочно мобилизовать все внутренние резервы. Успех очевиден: пресса с удивлением отмечает, что юноша держится на экране проще и раскованнее, чем его именитый однофамилец. Далее следует заслуженный успех, новые роли в новых постановках, из которых публике наиболее запомнилась лента "Khilona" (1970): Санджив предстал в образе унылого и психически неуравновешенного влюбленного с нечесаными волосами и взглядом, в котором светились искры безумия.
Теперь он мог себе позволить подобные эксперименты, так как уже считался звездой; его экранными партнершами в те годы были известнейшие Нутан, Мала Синха, Вахида Рехман. В контексте успеха "Khilona" стоит заметить, что Санджив Кумар никогда не боялся выступать в амплуа человека, отличающегося от других умственно или физически. Примером тому служит известная нашему зрителю душераздирающая картина "Преодоление / Koshish" (1972), где он на пару с Джаей Бхадури разыгрывает семейную драму женатой пары глухонемых; картина принесла актеру вторую по счету Национальную премию (первая, долгожданная, была им получена годом раньше за фильм "Dastak"). В "Преодолении" Санджив показал свою способность выражать эмоции без помощи диалога. Однако то, что не представляло для актера никакой трудности на экране, оказалось невозможным в реальной жизни. Казалось бы, безвыходных положений не бывает, но... Возможно, в какой-то момент Санджив Кумар просто не нашел нужных слов.
Судьба Санджива пошла под откос в тот самый момент, когда он подписал контракт на съемки в "Зите и Гите / Seeta Aur Geeta" (1972). Так начался его кратковременный, скрытый завесой тайны роман с великолепной Хемой Малини. Их ярко вспыхнувшие и туг же погасшие отношения до сих пор являются темой для оживленных пересудов; что там происходило на самом деле - не знает никто. Факты, однако, говорят сами за себя: в образе романтической влюбленной пары Санджива и Хему можно увидеть лишь в "Зите и Гите" и в последовавшем "Dhoop Chaon" -оба фильма шли с бешеными аншлагами, приводя зрителей в неистовство. Однако уже на премьере "Dhoop Chaon" актеры демонстративно избегали друг друга. Что-то было не так... Одна из расхожих версий: возможно, Санджив излишне разоткровенничался и, перебрав со спиртным, проболтался о своем романе кому-то из приятелей. Хема в глазах общественного мнения - сама респектабельность, порядочность, добродетель, не могла простить подобного вольного обращения со своей репутацией. В результате - разрыв навсегда.
"Лучше бы девушек-близнецов играла Мумтаз!", - с горечью обмолвился Санджив Кумар в одном из последних интервью, когда ему задали какой-то вопрос об истории создания "Зиты и Гиты" (сценарий Салима-Джаведа изначально был написан именно для Мумтаз). Как известно, мужчина не создан для одиночества. И Сандживу, пожалуй, больше чем любому из болливудских актеров тех лет, стало известно, насколько трудно радоваться, когда нельзя говорить о будущем. Спасало только кино; господин Кумар был из тех, для кого актерская игра позволяет забыть обо всем на свете; в этом самозабвении он полностью отрешался от мира. Санджив возобновляет плодотворное сотрудничество с режиссером Гульзаром, который в свое время был так потрясен его работой в "Преодолении", что не упускал случая задействовать Санджива в своих фильмах снова и снова. А "ревущие" 70-е продолжали свой стремительный бег. И вот наступил 1975 год, когда Рамеш Сиппи затеял долгие съемки "Мести и закона", тем самым, решив бросить открытый вызов всем прежним понятиям о кинопроизводстве.
"Месть и закон" заставил понервничать всех участников проекта: принципиально новая драматургия, сложные панорамные сцены среди скалистых гор, абсолютно ненормированные рабочие дни... Но для Санджива Кумара и Дхармендры вся сложность ситуации умножалась постоянным присутствием Хемы Малини. Незадолго до начала проекта Санджив снова осмелился сделать ей предложение. Ответом непреклоннейшей Хемы, как водится, был решительный отказ. Тем временем в "команде" Сиппи обсуждалось распределение ролей. Дхармендра пытался претендовать на роль злодея Габбара. Героя, подобного своему персонажу Виру он сыграл еще в 1971 году ("Моя деревня, моя Родина / Mera Gaon, Mera Desh") и, возможно (хотя и маловероятно!), Дхараму просто не хотелось повторяться. В этом случае Сандживу Кумару достался бы образ Виру, ухажера Басанти-Хемы. Рамеш Сиппи, не только режиссер, но и умный продюсер-дипломат, быстро понял, что подобная расстановка сил приведет к конфликту. Убедить Дхармендру (также безумно влюбленного в Хему) сыграть Виру было делом двух-трех секунд. В результате Дхарам получил реальную возможность флиртовать с предметом своих мечтаний на протяжении всех многочисленных любовных сцен. Нашему же герою автоматически досталась роль Тхакура. Санджив Кумар и Хема не появились вместе ни в одном (!) кадре, впрочем, и по сценарию пути безрукого полицейского и деревенской хохотушки не должны были пересекаться. "Я не мог изменить сценарий фильма, так что Дхарам и Санджив должны были обменяться характерами, как ролями. Да, это было действительно забавно", - вспоминал впоследствии режиссер Рамеш Сиппи. Что ж, кому как...
Санджив и Хема еще появлялись в "совместных" фильмах, таких как трагедия отмщения и раскаяния "По закону чести" (1978), но, как и в случае "Мести и закона", в разных фрагментах кинокартины. Сама Хема предпочитала никак не комментировать их отношения, резко ставя репортеров на место: "Не спрашивайте меня обо всех этих вещах сегодня. Я - мать двух дочерей, меня это смущает". Именно поэтому мы так мало знаем историю общения великой похитительницы сердец с Гиришем Карнадом, Джитендрой, Сандживом Кумаром... Со всеми, кто был раньше, до Дхармендры. Хема и Дхарам поженились в 1980 году.
А что же Санджив? Санджив продолжал сниматься; повторимся, что только работа могла отвлечь его от черной депрессии. Каждую роль он по-прежнему воспринимал как приз. И судьба зачастую делала ему уникальные подарки. Так, в 1977 году он получил возможность проявить себя в фильме видного "параллельщика" Сатьяджита Рея "Shatranj Ке Khiladi", поразив режиссера своим отточенным мастерством. Это был первый фильм Рея, вышедший за пределы бенгальской индустрии кино, и участие Санджива Кумара очень сильно помогло мастеру. Из мейнстримовых ролей Кумара можно отметить "Мы впятером", где его герой Кришна в белом балахоне с развевающимися рукавами (любимая одежда Санджива) возглавляет небольшой отряд добровольных защитников справедливости. Фильм "Vidhaata/Всемогущий" (1982) вновь свел актера лицом к лицу с Дилипом Кумаром, напомнив ему о годах юности. Играл Санджив и в знаменитой "Заложнице / Него" (1983) Субхаша Гхаи. Талант Санджива (в сочетании с "фирменными" седыми париками) долгое время позволял ему с легкостью войти в образ и молодого человека, и отца семейства, и даже дедушки. Есть злая ирония судьбы в том, что человек, переигравший столько "возрастных" ролей, не дожил даже до пятидесяти.
- со страниц wwwindiatv.ru
